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La metamorfosis de la realidad en la adolescencia 
Resumen  
El autor expone un conjunto de conceptos y ejemplos (clínicos y no clínicos) para analizar 
las vicisitudes anímicas que se desarrollan durante la llamada adolescencia tardía. Sobre 
todo, presta atención al desasimiento de la autoridad de los padres y los conflictos referi-
dos a la salida hacia el mundo extrafamiliar.  
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The metamorphosis of reality in adolescence 
Abstract 
The author presents a set of concepts and examples (clinical and non-clinical) to analyze 
the mental vicissitudes that develop during the so-called late adolescence. Above all, he 
pays attention to the detachment of parental authority and the conflicts related to the exit 
to the extra-family world. 
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La metamorfosis de la realidad en la adolescencia 
                                                                                        Nacemos de alguien,  
pero no morimos de dos en dos  
Siri Hustvedt (2021) 
Introducción  
     Hace poco menos de 30 años (Plut 1994) describí la adolescencia con la figura 
del éxodo. La metáfora reunía las vicisitudes juveniles a través de las imágenes de la 
salida, el recorrido y la llegada; vicisitudes que incluyen una trama heterogénea de fanta-
sías, deseos, nostalgias y duelos, conflictos y desenlaces. 
    Curiosamente, a los adolescentes, que aún no dejaron de ser lo que han sido, 
solemos encararlos con preguntas por lo que serán. “¿Qué vas a ser cuando seas 
grande?”, es el interrogante con que medimos si los jóvenes confirman nuestros temores 
o expectativas.  
     Una impresión persiste generación tras generación: los adolescentes actuales 
serían diferentes de los de otros tiempos, y así surge el reclamo que les hacen los mayores: 
“A tu edad, yo…”, entremezclado con una cierta idealización del pasado.  
     Si Freud (1907) sostuvo que pudo aproximar alguna hipótesis sobre los mate-
riales sobre los que trabajan los poetas, pero que nada pudo aportar sobre los recursos con 
que nos provocan ciertos afectos, algo similar nos sucede con los adolescentes; sabemos 
qué materiales (representaciones) se reordenan durante el proceso, pero no sabemos con 
qué recursos nos despiertan un conjunto de afectos.  
     Estas observaciones preliminares nos presentan una multitud de interrogantes 
que no podremos abarcar. ¿Han cambiado efectivamente los adolescentes?, ¿en qué es-
tratos anímicos se desarrollaron y se expresan esos cambios? Las teorías con las que con-
tamos, ¿siguen siendo pertinentes para pensar la adolescencia? ¿Y si fuera, más bien, que 
 
cambiaron nuestras teorías y, en consecuencia, detectamos procesos psíquicos que, en 
otras épocas, nos pasaban inadvertidos? Nuestra pregunta central, sin embargo, será: ¿qué 
sucede en el vínculo de los adolescentes con la realidad?  
Temporalidades  
     Freud (Op. cit.) da un ejemplo:  
Supongan el caso de un joven pobre y huérfano, a quien le han dado la 
dirección de un empleador que acaso lo contrate. Por el camino quizá se 
abandone a un sueño diurno, nacido acorde con su situación. El contenido 
de esa fantasía puede ser que allí es recibido, le cae en gracia a su nuevo 
jefe, se vuelve indispensable para el negocio, lo aceptan en la familia del 
dueño, se casa con su encantadora hijita y luego dirige el negocio, primero 
como copropietario y más tarde como heredero. Con ello el soñante se ha 
sustituido lo que poseía en la dichosa niñez: la casa protectora, los amantes 
padres y los primeros objetos de su inclinación tierna. En este ejemplo 
ustedes ven cómo el deseo aprovecha una ocasión del presente para pro-
yectarse un cuadro del futuro siguiendo el modelo del pasado. (p. 131).  
     También señala que la diferencia entre juego infantil y sueño diurno consiste 
en que el primero apuntala su imaginación en cosas palpables mientras que el fantaseo 
adulto “solo resigna el apuntalamiento en objetos reales” (p. 128). En rigor, podemos 
matizar esta hipótesis y, de hecho, en el ejemplo citado la fantasía se soporta en la condi-
ción objetiva de búsqueda laboral. Diremos, pues, que las cosas palpables de la infancia 
quedan sustituidas por la realidad a la que se enfrenta el joven que transita la denominada 
adolescencia tardía.  
     Ya aludimos a los adolescentes como aquellos que aún no dejaron de ser lo que 
fueron y a quienes se los interpela por lo que serán. Aunque no es patrimonio de su fase 
 
evolutiva, en ellos se expresan con particular significatividad las temporalidades propias 
del fantaseo. En efecto, los tres tiempos que explica Freud incluyen la impresión actual, 
el recuerdo de una vivencia anterior y una situación referida al futuro. La percepción del 
presente, pues, conduce a investir las huellas del recuerdo y desde allí se configura la 
investidura de expectativas.  
Desasimiento 
     El “desasimiento de la autoridad parental” (Freud; 1909), una de las operacio-
nes psíquicas más necesarias y dolorosas del sujeto que crece, es promovida por el empuje 
del erotismo genital, no obstante, queda postergada hasta los 18 años aproximadamente 
mientras se consuma lo central del desarrollo corporal. Aquel sintagma (“desasi-
miento…”) condujo a profundas conjeturas sobre los tres términos: desasimiento, autori-
dad y padres. Por ejemplo, se dio importancia a la necesidad de complejizar la teoría sobre 
la influencia de los deseos y discursos de los padres: ¿cómo es que tales deseos o discursos 
se vuelven eficaces en un aparato psíquico en formación? Es decir, cobra relevancia com-
prender cómo un yo prepara y anticipa esa influencia presuntamente objetiva. El riesgo 
es superponer ingenuamente una función psíquica del sujeto (referida a los deseos pater-
nos sobre él) con una realidad empírica interindividual (por ejemplo, que los padres tu-
vieron los deseos que el hijo les adjudicó) (Plut; 2021). Si durante la infancia los padres 
son la única autoridad, la fuente de toda creencia y rige el deseo de parecerse a ellos, la 
complejización psíquica conduce a desasirse y a poner en cuestión aquel deseo de ser 
(parecerse).        
     La inserción progresiva en ámbitos diversos, ajenos a la familia, y el desarrollo 
de lógicas más sofisticadas del pensamiento resultan determinantes de lo que en ese 
mismo texto Freud llama enajenación o, como designé en mi antiguo trabajo, del éxodo 
adolescente. El empuje de parecerse queda cuestionado al comparar a los progenitores 
 
con otros padres, operación posibilitada por la emergencia de un pensamiento capaz de 
establecer categorías y series en que quedan incluidos los propios padres1. La pulsión 
genital, sumada a las transformaciones del yo y del superyó, introduce un pensar que 
produce nuevos juicios que ya no derivan de percepciones sino de deducciones. Estos 
juicios conducen, por ejemplo, a que la madre quede incluida en la categoría mujeres, o 
bien que el padre quede inserto en una serie laboral (Maldavsky; 1981). La vivencia ini-
cial, no obstante, es el sentimiento de ser relegado del que, luego, el joven se apropia para 
desplegar un distanciamiento activo.  
     Luego de examinar los fundamentos eróticos y hostiles que subyacen a la no-
vela familiar, Freud afirma: 
Quien aparte la vista, horrorizado ante esta corrupción del ánimo infantil, 
debe observar que todas estas imaginerías al parecer tan hostiles no llevan 
en verdad, intención tan maligna y, bajo ligero disfraz, acreditan la ternura 
originaria del niño hacia sus padres, que se ha conservado (p. 219).  
     Hay en esta hipótesis una instrucción: captar que tras los rasgos hostiles y desa-
fiantes de los adolescentes pervive un sedimento de ternura que, vía desfiguraciones, se 
conserva y expresa. Por eso en la introducción señalé el enigma sobre aquello que acom-
paña las transformaciones adolescentes: ¿con qué recursos nos incitan ciertos afectos? 
El yo, los ideales y la inserción comunitaria 
     El ideal del yo, de gran relevancia en los lazos comunitarios, habilita funciones 
de suma importancia: establecer proyectos significativos, elaborar desilusiones y proveer 
sentido a los vínculos fraternos. El desarrollo de los ideales sigue un camino creciente-
mente abarcativo, cuando libido y autoconservación “gestan la contribución del erotismo 
a la amistad, la camaradería, el sentido comunitario y el amor universal por la humanidad” 
 
1 Los analistas nos adeudamos un estudio sobre el proceso complementario: los padres también desidealizan a sus hijos, 
abandonan la atribución narcisista expresada por Freud en la frase “His majesty the baby”.  
 
(Freud; 1911, p. 57). Es decir, los ideales se tornan progresivamente más abstractos e 
impersonales y, en consecuencia, más inaccesibles a la identificación en términos de la 
ilusión de omnipotencia. Tales transformaciones del ideal son el resultado psíquico que 
muda las decepciones en conquistas psíquicas. En rigor, el desistimiento de la ilusión de 
omnipotencia responde a decepciones, a una imposibilidad y a que ya no resulta necesa-
ria. Son tres modos complementarios de pensar dicha caída, tres modos de figurarnos la 
complejización anímica. Recordemos que la omnipotencia luego es trasladada al superyó-
ideal del yo (“la meta de todo querer alcanzar del yo: la reconciliación de sus múltiples 
vasallajes”), instancia en que la realidad y la pulsión coinciden. El complemento (y con-
secuencia) de aquella complejización es la generación proyectiva de un exterior, lo social, 
en el que el yo se inserta. Como indicó Freud (1921) la pulsión social inviste diversas 
representaciones-grupo en las que el yo encuentra, primero, el grupo de pares y, luego, 
espacios laborales, por ejemplo.  
     A la figura del éxodo comentada podemos adicionarle otras dos, la sustracción 
y la distancia. Las nuevas constelaciones psíquicas sustraen al adolescente de un contexto 
para incluirlo en otros menos íntimos, más abarcativos, tal como se desprende de la cita 
de Freud (de la amistad a la humanidad). De hecho, para describir este proceso Freud 
(1909) emplea palabras como relegado, enajenación y extrañarse.  
     Vanina es una joven judía de 19 años que consulta por una fragmentación en 
sus comunicaciones: “No cuento lo que me pasa. Le cuento una parte a cada uno”. Y 
agrega: “Con mi papá hablo de los temas trágicos, él es el que me prohíbe”. Su padre es 
comerciante, judío religioso, quien por medio de una empleada (psicóloga y judía) elige 
el terapeuta para su hija, también judío.  
     “Leo mucho -continúa Vanina-. Hace poco leí un libro que se llama ‘Lazos de 
sangre’.  No tengo muchos amigos -agrega”. Sigue: “A mi familia no le gusta mucho la 
 
psicología porque dice que separa a la familia. Pensé en describirte a mi familia. Tengo 
una hermana menor que se llama Ana Lía. Mi mamá quería ponerle todo junto el nombre, 
pero no se lo permitieron, la dejaron separado, Ana Lía, aunque ella lo escribe todo junto”.  
     Luego relata: “A los 16 años viajé a Israel, mi papá no quería que fuera. Yo 
volví y empecé a viajar los sábados porque empecé a ir a rikudim… eh, danzas israelíes. 
Mi papá dijo: - si vos no hubieras viajado ese viaje no habrías empezado a viajar-. Yo fui 
con unas metas y conseguí otras”.  
     Posteriormente agrega: “Para el 25° aniversario de casados les grabamos con 
mis hermanos un video a mi papá y a mi mamá. Yo les grabé un consejo a cada uno. A 
mi mamá le dije que no se preocupe por la frialdad que hay entre todos nosotros, porque 
en realidad todos nos queremos mucho”.  
     Vanina habla mucho, muy seguido, y apenas se interrumpe retoma casi sin si-
lencios. Dice que se angustia si se queda callada. Luego refiere: “Somos una familia muy 
unida. Mi prima Andrea, que tiene 17 años, es adoptada, y ella viajó a Israel para conver-
tirse. Hay entre ella y yo un lazo muy grande. Estoy envuelta en el medio judío. No co-
nozco muchos chicos porque cada vez que salgo somos todos parientes. En el círculo en 
el que estoy llegamos a la conclusión de que somos todos parientes”.  
     En una sesión posterior comenta: “El otro día fui a lo de mis abuelos, era Pe-
saj…”. Vanina se interrumpe y hace un silencio. Le pregunto qué celebra ella en Pesaj y 
algo sorprendida responde: “Se festeja que salimos de Egipto”. Continúa hablando de la 
comida. Por un lado, explica sobre la carne kosher, una carne a la que “se le saca la san-
gre”. Por otro lado, señala que en casa ajena siempre critican la comida “porque en mi 
casa, mi mamá hace todo casero”.  
 
     Para Vanina el mundo, la humanidad, es una gran diáspora, cual si los límites 
de la comunidad judía (lo familiar) se hubieran extendido. Por eso, dice que cada vez que 
conoce a alguien descubre que son familiares.  
     Entre el hallazgo de lo extraño, ajeno, y la permanencia de lo familiar Vanina 
se muestra ambivalente: se autointerrumpe al decir “rikudim” y de inmediato traduce, 
evidencia de que percibe que dialoga con un no familiar. Sin embargo, se sorprende ante 
la pregunta por “Pesaj”, cual si no esperara en ese momento la diferencia. No obstante, 
la mención a Pesaj tuvo también otro matiz: ella no lo tradujo espontáneamente, pero 
hizo un silencio luego de nombrar la festividad, cual si un sector de ella estuviera dispo-
nible para el encuentro con lo diverso. Curiosamente, si bien Pesaj es la celebración del 
éxodo, de la salida (de la opresión), es la escena del baile la que exhibe el momento en 
que logra transcribir un lenguaje íntimo, familiar, a uno culturalmente más amplio y abar-
cativo.  
     Similar ambivalencia encontramos en la decisión de consultar: por un lado, es 
su padre el que busca un terapeuta (judío) aunque, en simultáneo, se le atribuye la función 
de “separar”. En efecto, la lógica familiar parece resistir la separación, como con el nom-
bre de su hermana o en el título del libro que leyó, cual si la lógica vincular estuviera 
centrada en los lazos de sangre. Su descripción culinaria va en el mismo sentido: un tipo 
de alimento al que se le extrae la sangre ajena y una preparación absolutamente casera, 
endogámica.       
     Es posible rescatar otra escena que también resulta ambivalente: volver menos 
religiosa de Israel, país al que fue con unas metas y volvió con otras: ¿habrá intentado 
Vanina encontrarse en Israel con lo que de no judío tiene su prima? Es como si hubiera 
ido a encontrarse con lo familiar y hubiese descubierto lo diferente, lo nuevo. Quizá en 
 
este marco se comprenda su motivo de consulta, que ella fragmenta sus relatos, cuenta 
una parte a cada uno, separa lo que está unido. 
Los superhéroes y su vulnerabilidad 
     Sobre el pensamiento adolescente, Neves afirma:  
[…]el yo puede producir juicios más adecuados a las exigencias cultura-
les, pero también puede defenderse desmintiendo ciertos juicios traumati-
zantes que implican un distanciamiento del ideal. La desmentida de los 
juicios superyoicos se expresa en el preconciente en pensamientos 
transaccionales que dan lugar a formaciones sustitutivas, una de cuyas 
formas privilegiadas está constituida por las fantasías. Surgen entonces 
representaciones de distintos héroes e ídolos que remiten a la idealización 
de figuras poderosas que defienden de la muerte con las que el púber se 
identifica en un intento de refutar la caída de la omnipotencia del yo in-
fantil (2020, p. 4). 
     Freud sostuvo, respecto del mito del héroe, que el frecuente “motivo animal” 
responde a que estos “brindan ayuda a los hombres” (Nunberg y Federn; 1967, p. 72). 
Estas observaciones están emparentadas con sus hipótesis sobre las vivencias de desam-
paro correlativas de la operación de desasimiento (desidealización). Por ello, señaló que 
“la fantasía no es en verdad sino la expresión del lamento por la desaparición de esa di-
chosa edad” (1909, p. 220). Así, las fantasías contenidas en la novela familiar reúnen la 
tentativa de salida al mundo exogámico y, a la vez, el duelo por el narcisismo perdido.  
     En un trabajo sobre el nacimiento de los superhéroes (Plut; 2019) estudiamos 
la identificación con un animal, los duelos y el paso del tiempo, el cuerpo y los ideales. 
Respecto de la identificación-animal, Maldavsky (1981) establece un nexo entre las 
 
preocupaciones hipocondríacas durante la adolescencia y la representación de un animal 
idealizado (al modo de un tótem) como expresión del desarrollo defensivo. También se-
ñala:  
el hecho de que la historia del vínculo con el animal se articule habitual-
mente con otra, de pérdida de uno o ambos progenitores. El animal apa-
rece entonces en lugar de lo perdido, y es en ese contexto que su idealiza-
ción como tótem es esforzada por la corriente psíquica que desmiente un 
juicio, el de la muerte de los padres como ideales, que sostiene la identi-
ficación. (1981, p. 35).  
     La identificación con el animal idealizado es una respuesta defensiva ante el 
duelo por los padres (desidealización) y los temores hipocondríacos. Recordemos que 
para el pensamiento totémico la temporalidad es circular y en él queda saldada la distancia 
entre el yo y el ideal.  
     Salvo Hulk, Batman, Superman y Spiderman sufren pérdidas: Superman so-
brevive a la muerte de su planeta, Batman presenció el asesinato de sus padres y de Spi-
derman no sabemos qué ocurrió con sus padres, pues vive con sus tíos, a uno de los cuales 
asesinan.  En los tres casos el advenimiento como superhéroes es correlativo de una in-
terferencia en el proceso de desidealización y/o duelo. Por otro lado, si el progreso de la 
sociedad descansa en la oposición generacional, en las historietas analizadas este con-
flicto queda: a) desplazado a la oposición entre el bien y el mal (la dimensión temporal 
es reemplazada por la dimensión axiológica atemporal) y b) sustituido por la temporalidad 
circular (en cada historieta se cierra el ciclo temporal).  
     La interferencia en el proceso de duelo conduce a preguntarnos si en la confi-
guración del superhéroe tiene importancia el sentimiento de culpa (Superman y Batman 
son sobrevivientes, mientras que Spiderman no se preocupa por detener al ladrón que, 
 
luego, asesina a su tío). Posiblemente, el juramento que asumen los tres personajes, con-
sistente en combatir el crimen, se combine con el sentimiento de culpa referido.  
     Resta considerar, sobre la hipocondría, los dos casos en que la constitución del 
personaje resultó de alteraciones orgánicas (Hulk y Spiderman). Si bien tales alteraciones 
no se presentaron en Superman y Batman, el primero de ellos fue lanzado de un planeta 
que “moría de vejez” y Batman presenció cómo sus padres morían en la calle. En este 
sentido, las vivencias de riesgo físico estuvieron presentes en los cuatro protagonistas.  
     En suma, la novela del superhéroe reúne: a) recursos de diverso tipo entre los 
que resalta el despliegue motriz; b) el proyecto de combatir el mal; c) defensas ante el 
paso del tiempo, las angustias corporales y el sentimiento de culpa.  
Cuando la realidad fracasa 
     El proceso de desasimiento de la autoridad de los padres revela que “el pro-
greso de la sociedad descansa en esa oposición entre ambas generaciones” (Freud; 1909; 
p. 217).  
Los adolescentes, pues, cumplen una función familiar de gravitación social, em-
pujar la confrontación generacional: rompen mandatos, imponen trayectos no esperados. 
Sin embargo, si hoy nos preocupa su destino o nos desconciertan sus preferencias no es 
solo porque tienen metas diversas de las que imaginamos para ellos. En el trabajo y en el 
amor tienen otros horizontes y eso resulta inevitable. No obstante, si la clásica oposición 
a los mandatos de los mayores era empujada por motivaciones novedosas de los jóvenes, 
hoy responde también a una imposibilidad. En efecto, la realidad no consiente que puedan 
proyectar un trabajo que les permita comer, sostener una familia, pagar una vivienda, etc.         
Actualmente no se oponen a los mandatos solo por puro entusiasmo juvenil y renovador, 
sino que la misma realidad les impide asumirlos. Y quizá por lo mismo los padres clau-
dican en la puja. Si tal como dice Freud la cultura descansa sobre la compulsión al trabajo, 
 
los imperativos del superyó comunitario pierden su sostén al no contar con número sufi-
ciente de buenas ocupaciones (Plut; 2015). O, como también afirmó Freud: “no se piensa 
de buena gana en molinos de tan lenta molienda que uno podría morirse de hambre antes 
de recibir la harina” (1933; p. 196). 
     Las realidades críticas (desempleo, pandemia, guerras, hiperinflaciones, etc.) 
pueden afectar la producción y sostenimiento de los ideales, lo que se co-implica con los 
conflictos singulares de cada joven. En dicha afectación interviene también la progresiva 
disolución de los nexos identificatorios (nexos que estarían en la base de ciertos ideales 
sociales). Recordemos que la formación de ideales resulta un sostén para la caída de la 
omnipotencia del yo adolescente otorgando amparo y sentido a la vida. La pérdida o de-
gradación del ideal determina un recorrido regresivo, un retorno a la voluptuosidad cos-
tosamente abandonada en la que una entrega al goce irrestricto es la expresión del pro-
fundo desamparo del yo (Neves; 2020). 
La adolescencia y la pandemia 
     Maldavsky (1994) plantea que en catástrofes como las pandemias se reeditan 
lógicas vinculares tempranas. Desde el comienzo de la pandemia, en 2020, nos pregunta-
mos cuáles serían los efectos en las conductas autoplásticas al estar limitadas la acciones 
aloplásticas; en qué medida la retracción de la realidad conduciría a una retracción libidi-
nal. De hecho, numerosos pacientes relataron que, progresivamente, les costó mucho leer, 
por ejemplo. Esta es una línea de investigación, seguir los destinos de la pulsión de ver 
durante la pandemia, pulsión que para Freud está ligada a la pulsión de autoconservación: 
¿La pulsión de ver dejó de ser un camino para la ligadura de la pulsión a través de la 
sensorialidad?  
     Cuando gana terreno la retracción libidinal se da un doble desenlace: por un 
lado, el desinterés por el mundo y, por otro lado, la sensación de que el mundo ya no se 
 
interesa por uno. Es decir, el yo desinviste a los representantes de la realidad o, como 
decía Freud, el yo supone que ha sido desinvestido desde la realidad y desde el superyó. 
Recordemos que para Freud vivir supone sentirse amado desde dos fuentes, el superyó y 
la realidad, y desde ambas el ello tributa su amor al yo; si eso no ocurre el yo padece una 
desinvestidura que puede conducirlo hacia el dejarse morir.  
     En una reunión reciente del Grupo Psicoanalítico David Maldavsky una colega 
comentó un caso que exhibe este conflicto. El paciente, joven de 18 años, ya desde su 
gestación había sido desinvestido por sus padres (fue un hijo menor no esperado). Al 
comienzo de la cuarentena fue reacio a las sesiones virtuales, pese a lo cual la terapeuta 
con frecuencia le enviaba mensajes preguntándole cómo estaba. En una ocasión el pa-
ciente respondió: “maso… bien”. Con agudeza la analista entendió que había un pedido 
y le propuso hablar por teléfono.  
     Con el término “maso” el paciente expresa su malestar de forma apocopada, 
“maso” en lugar de “más o menos”. En segundo lugar, sustituye la apócope con un 
“bien”. La clave fue centrarse en el “maso” y no en el “bien”. En efecto, al condensar su 
malestar en un modesto “maso” y, sobre todo, al reemplazarlo rápidamente por un “bien”, 
el paciente estaba convocando a que el otro lo desinvista. Ser desinvestido formaba parte 
del temprano vínculo con sus padres y a su vez, esa vivencia había quedado reforzada por 
la cuarentena en que, como dije antes, la retracción libidinal puede conducir a que uno 
suponga que ha sido dado de baja por el mundo. 
¿Trabajás o estudiás? 
     A partir de hipótesis de Freud (1909) y de Maldavsky (1981) subrayé el mo-
mento en que el niño desaloja al padre de una posición omnipotente (modelo o ideal) y lo 
ubica en la escala laboral. Este desenlace deriva de diferenciar entre juego y trabajo como 
dos categorías distintas. Inicialmente, cuando el padre sale de su hogar, el niño identifica 
 
esa actividad con la propia, el juego, regulada por el principio de placer. Luego com-
prende que el trabajo supone un uso diferente del cuerpo; se rige por otros criterios, como 
por ejemplo el de lo útil. Este destino psíquico resulta de que el niño atribuye al padre lo 
que sufrió sobre sí mismo, que su vida pulsional es comandada por lógicas cada vez más 
complejas, entre ellas las que imponen pasos intermedios más elaborados antes de con-
sumar la satisfacción. Todo ello ocurre como consecuencia de la sobreinvestidura de la 
palabra como forma de expresión de los propios pensamientos.  
     En nuestras investigaciones sobre la adolescencia indagamos, desde la meta-
psicología, la problemática vocacional durante aquella etapa (Plut; 2015). De hecho, exa-
minamos las propias vicisitudes vocacionales de Freud, a partir de contrastar escritos de 
su juventud (cartas a sus amigos, entre sus 17 y 26 años) con las consideraciones sobre 
ese período que él mismo expuso muchos años más tarde. Derivamos de allí ocho varia-
bles de lo que dimos en llamar la novela vocacional del adolescente: 1) estado de duda, 
expectativas, desconcierto e inseguridad; 2) sentimientos de tristeza por abandonar la pro-
pia casa (o la niñez); 3) preocupación por el futuro; 4) relación entre los ideales, las am-
biciones y los vínculos fraternos; 5) desmentida de la realidad en relación con el padre; 
6) decepción del padre y sustitución por un maestro; 7) importancia de la pulsión de saber 
e investigar; 8) problema del origen.  
     Sara consulta porque no sabe “qué seguir”. Había empezado la carrera de Ad-
ministración, elegida un año atrás de manera rápida, sin pensarlo demasiado (dice ser 
“impaciente” para tomar decisiones), aunque ahora advertía que no le gustaba. Dice que 
no se ve “trabajando de eso”. Sara sabe que hay ciertas cosas que le gustan: jardinería y 
sociología. Para jardinería cree que podría no estudiar, y de sociología dice –como argu-
mento negativo– que es la carrera que sus padres desearon para ella.  
 
     Sara dice que si abandona Administración debe trabajar, pues no puede “no 
hacer nada”. A su vez, teme que si trabaja luego ya no se “enganche” con el estudio. 
Respecto de la carrera iniciada no le gusta la salida laboral porque es un trabajo muy 
“frío” 2, siempre va a tener “que depender de alguien” y en ese ámbito “se pisan unos a 
otros”. En relación con la sociología imagina que trabajar en ello le gustaría, aunque es-
tudiar la carrera es aburrido. El cambio le da miedo, pues: a) no sabe qué elegir, b) teme 
seguir cambiando una y otra vez (ella quiere elegir algo que sea “para siempre”), c) su-
pone que su padre se enojaría (si bien a él no le gustaba la carrera que ella eligió) y d) 
teme darse cuenta de que no quiere estudiar. Respecto de elegir algo para siempre lo 
compara con la decisión de casarse (“es como que me case y diga: igual después me puedo 
divorciar”). Sobre el padre podemos agregar que le va muy bien económicamente, aunque 
Sara no sabe bien de qué trabaja (es profesional pero su ocupación no está relacionada 
con sus estudios).  
     A la segunda entrevista Sara se “olvidó” de concurrir y al concertar otra sesión 
ella insistía en que yo fijara la hora que quisiera. Ya en la entrevista cuenta –sobre su 
olvido de la sesión previa– que “estaba mirando la tele” y cuando se dio cuenta “ya era 
tarde”. Ese día había estado con su novio y al momento del olvido dice que lo extrañaba. 
Agrega que muchas veces tiene esos olvidos, por ejemplo, cuando “tengo que salir con 
mis amigas”.  
     Cuenta que está por empezar a trabajar para juntar plata para el regalo de cum-
pleaños de su novio. Piensa en un regalo muy caro, no le alcanzará la plata que llegue a 
 
2 Resulta notable la referencia térmica similar que vimos en el caso de Vanina, cuando le dice a su madre que no se 
preocupe por la “frialdad”. Parece, pues, un modo de aludir a la nostalgia por los vínculos primarios, de apego afectivo, 
a medida que se desarrollan los alejamientos esperables. Al hablar del amor, Maldavsky alude a “esas sensaciones que 
podríamos denominar proximales, en que percibir al otro constituye un modo de percibirse, como en el contacto piel 
a piel. Inclusive la percepción visual o la auditiva, presuntamente distales, adquieren este carácter proximal, ya que 
se jerarquizan la calidez o la frialdad de una expresión facial, o de un tono de voz. El registro térmico al que hago 
referencia implica que la mirada o la audición operan con el valor de una piel en contacto íntimo con otro” (1993, p. 
36). Un ejemplo de este tipo de escucha sucede cuando un sujeto dice: “sus palabras fueron una caricia”.  
 
juntar, y dice que podría pedirle a la mamá pero que le da “lástima” porque cuando se la 
quiere devolver la madre le dice que no. Sara diferencia si el dinero es préstamo o regalo. 
Por otro lado, dice que con el dinero que ella gana se pone más “amarreta”, y no le sucede 
con el que le da su mamá. También dice que, si pide dinero y no lo devuelve, siente que 
es “irresponsable”, “que nunca voy a cumplir con lo que digo”.  
     En esta entrevista habla sobre tres temas más. Por un lado, cuenta sobre su 
colegio secundario y dice que si bien no estudiaba siempre aprobaba. Por otro lado, alude 
al trabajo: le “gusta” el trabajo de oficina porque es “más estable”, pero que no sabe hacer 
nada. Agrega que si trabajara en algo que le gusta no le importaría que no le paguen. Si 
ella está ayudando (por ejemplo, en una fundación) aceptaría no cobrar. A su vez, si tra-
bajara en algo relacionado con lo que estudie, tampoco le importaría no cobrar, “porque 
aprendo”.  
     Finalmente, habla de su padre, a quien describe como “severo”. Sara piensa 
que no le conviene mostrarle sus dudas vocacionales porque “va a tratar de hacer lo que 
él quiere”. Y agrega: “No me gusta que no le guste”.  
     Cuando concurre a la tercera sesión sucede la siguiente escena: toca el timbre 
y cuando bajo a abrir la puerta ella no lo advierte (estaba mirando hacia el lado opuesto), 
y explica que “estaba distraída”. Retoma el tema de la carrera ya iniciada y relata cómo 
eligió la universidad: entre las diferentes opciones, en una era un título terciario, en otra 
la carrera recién comenzaba a dictarse y en la que eligió finalmente, la carrera ya funcio-
naba hacía varios años, y eso podría ser un dato importante a la hora de buscar trabajo.  
     Luego habla de la nostalgia por haber terminado el colegio, situación que vive 
como el “máximo cambio” de su vida. En ocasiones siente que sigue en el colegio y luego 
“cae”. “Preferiría seguir en el colegio, me divertía. Extraño muchísimo el colegio. Lo 
único que yo en realidad quiero es estar en el colegio, pero por otro lado ya no estoy, así 
 
que algo tengo que hacer. A partir de que no estoy en el colegio nada me interesa”. Ella 
vive en la misma cuadra de su ex colegio, y refiere que le hace mal ver a las chicas que 
aún concurren al mismo. “Nunca voy a volver al colegio”.  
     Si ordenamos cronológicamente el material tenemos: 1) la época escolar; 2) la 
forma en que al terminar la escuela tomó la primera decisión sobre qué estudiar; 3) las 
vivencias en esa carrera; 4) la decisión actual de cambiar de carrera.  
     El motivo de consulta de Sara, “no saber”, es bifronte: por un lado, saber qué 
estudiar y, por otro lado, la decisión de abandonar la carrera iniciada. Dicha decisión nos 
lleva a cómo la eligió y, por lo tanto, a lo que le sucedió cuando terminó el colegio.  
     Si consulta porque “no sabe qué seguir”, la pregunta es por el factor que pro-
vocó una ruptura del equilibrio en el “saber”. La primera conjetura es que ese factor dis-
ruptivo no estuvo presente durante el colegio y fue soslayado en la primera elección de 
carrera.  
     A su vez, si la ruptura se da en el equilibrio del saber, ¿con qué otras escenas 
se combina para que se presente como displacer? 
     En la escuela Sara aprobaba sin estudiar, es decir, le alcanzaba con lo que sabía 
para responder a las exigencias. A su vez, la escuela quedaba cerca y todo se desarrollaba 
de manera rutinaria, sin cambios y sin conflictos de competencia entre pares. Es decir, 
cobraban importancia los lazos de amistad, lo cual supone otro tipo de equilibrio, ya no 
en el saber. Por último, tenemos la intensa nostalgia que aun siente por el colegio por la 
felicidad que recuerda de esos días.  
     Sara eligió Administración con impaciencia, aceleradamente, cual si hubiera 
querido pasar por alto el duelo por lo perdido. A su vez, el criterio con que eligió la uni-
versidad (su antigüedad) responde más a la pregunta sobre dónde estudiar que a la 
 
pregunta sobre qué estudiar. Recordemos que su motivo de consulta fue que “no sabe qué 
seguir”, que alude al saber y a la orientación.  
     Cuando refiere que no le gustan la competencia y rivalidad ni la idea de la 
dependencia jerárquica, observamos que una parte de los conflictos con el estudio surge 
en función de un futuro trabajo. Es la aparición del trabajo en el horizonte lo que introduce 
un conflicto en el saber.  
     Veamos otras referencias sobre la dificultad para conciliar estudio y trabajo, 
otras escenas que muestran la disyunción entre saber y trabajo: a) jardinería: dice que para 
trabajar de eso podría no estudiar; b) el trabajo de oficina le gusta, pero no sabe hacer 
nada c) si no estudia se pondría a trabajar, pero teme que si trabaja ya no desee estudiar; 
d) sociología: le gustaría el trabajo en ese campo, pero el estudio sería aburrido; e) su 
padre trabaja de algo diferente a lo que estudió.  
     Desde el punto de vista del triple vasallaje del yo, Sara no podía armonizar lo 
que deseaba con lo que debía hacer (pulsiones y superyó), y eso se expresa como disyun-
ción, como presencia de dos alternativas al modo de “esto o lo otro”.  
     Un conflicto adicional respecto de la carrera que comenzó consiste en sentirse 
“irresponsable”, estar en la posición de quien no cumple con la palabra dada, con un con-
trato.      Hay otras dos escenas de incumplimiento: una transferencial, cuando se olvida 
de la sesión; la otra cuando dice que se siente irresponsable si no devuelve el dinero pres-
tado.  
     Respecto del olvido de la sesión, a Sara le pasa lo mismo cuando “tiene que 
salir con las amigas” y es importante el verbo modal “tener que”, pues alude a un supuesto 
imperativo. El otro elemento común a ambas escenas (sesión y amigas) es el verbo “salir”. 
En lugar de salir Sara se refugia en la rutina de su casa.  
 
     En la tercera entrevista, cuando abro la puerta y ella estaba mirando para atrás, 
parece una escena en que ella se queda observando a alguien que se va, o puede referir a 
una escena en que se queda mirando el pasado, tal como le ocurre en su nostalgia por la 
escuela. 
     El problema de agradar se presenta de varias maneras: a) elegir algo que al 
padre le guste, b) cuando combinamos el horario me dice que puede ser el que yo quiera, 
c) hacerle un regalo al novio. Claro que, al mismo tiempo, eligió una carrera que a su 
padre no le gusta, faltó a una sesión y no llegará a juntar el dinero necesario para el regalo.  
     En suma, el deseo de agradar queda interferido por el propósito de evitar las 
imposiciones. Dicho de otro modo, en su camino hacia la exogamia, Sara debe hallar 
soluciones más complejas para conciliar sus deseos con las exigencias que la realidad 
adulta le impone3.  
Para reunir lo disperso 
     Realizamos un recorrido en que procuramos abordar problemáticas diversas y hetero-
géneas: las situaciones críticas, las vivencias durante la pandemia, las vicisitudes voca-
cionales, las producciones culturales, así como los nexos del yo con su familia y el espacio 
comunitario más amplio. Esta diversidad corre el riesgo de cierta dispersión, aunque se 
unifica por el hecho de considerar una etapa específica de la adolescencia y, sobre todo, 
por los conceptos metapsicológicos utilizados. Para decirlo con mayor precisión, y como 
señala Maldavsky, hemos seguido “el destino del narcisismo en el aparato psíquico del 
adolescente” (1981, p. 11) cuando éste afronta las diversas realidades en que se inserta.  
     Las vicisitudes del éxodo adolescente incluyen ingentes tareas para el yo ante la exi-
gencia de conciliar el triple vasallaje que reúne el empuje pulsional, el desarrollo de idea-
les más complejos y el encuentro con realidades diversas. La salida del espacio familiar 
 
3 Si a Vanina se le imponía acceder a un mundo diferenciado (y más amplio) que su propia comunidad religiosa, el 
equivalente en Sara es insertarse en un espacio en el que no espere reencontrar su escuela secundaria. 
 
impone un trabajo anímico complejo: generar sustitutos simbólicos paternos y fraternos 
como forma de dotar de significatividad a diferentes grupos y a la propia inserción del yo 
en ellos. El mayor grado de abstracción del ideal, correlativo del progresivo aumento en 
su abarcatividad, es un modo de expresar y sostener la necesaria pérdida de la ilusión de 
omnipotencia. Dicha expansión, pues, no es sino la apertura al desarrollo de múltiples 
identificaciones que coexistirán no sin contradicciones, en una tensión vital que exhibe el 
valor de la ausencia de uniformidad en lo anímico de cada quién. 
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